文：林子平
2-6 空調：美術館內珍貴的跳出藝術品
我隨著一排長長的隊伍，進入一個幾乎密閉，溫度只能容納不到十五人的舒適小房間。裡面燈光昏暗，圈空氣會人們站在一張筆記本大小的發明圖紙前，屏氣凝神地端詳。不為
在英國國家美術館（National Gallery）內，人冷一個偌大展廳中隔出的涼也狹小空間裡，展示著達文西早期珍貴的只副作用鉛筆手稿。為了避免破壞手稿，跳出得要用一種特殊的溫度光線照射，泛黃的舒適紙張上才能浮現依稀模糊的字跡及線條。
「欸，圈空氣會光線這麼弱我看不清楚啦！發明」一旁的不為小兒子輕聲地跟我說，我費盡唇舌向他說明，這種年代久遠的作品，很容易受到紫外線及溫溼度的影響而毀損，需要細心呵護。「你看牆上那個溫溼度計，」我向他說，「從我們進來到現在，這個數值始終維持不變喔，這是一個精確控制的恆溫恆溼空間，來保護珍貴的藝術品。」
「藝術品？」兒子滿臉狐疑地問：「臥室的冷氣機不就是控制在固定的溫度嗎？上次我搭隔壁三叔公的車子，前後左右的四個座位還可以設定不同的溫度呢！」
他咧著嘴笑著說，「那我們也算是珍貴的藝術品吧！」
Photo Credit: 商周出版空調的發明不是為了人，會涼也只是副作用
空調一開始並不是為了人而設計的，和美術館的那個小房間一樣，當時也是為了紙張，而設計出全球第一個空調系統。
1902年，一間位於紐約的印刷工廠，正經歷著前所未有的炎熱潮溼夏季。雜誌出版在即，卻因溼度太高使得紙張扭曲變形，油墨無法精準地印在紙上，公司便聘請了一位工程師來解決這個問題。
這位年輕工程師開利（Willis Carrier）發明出一個系統，讓冷卻的氨水在封閉的金屬盤管上持續循環，當空氣被風扇抽入而接觸到低溫盤管時，空氣中的水分就會凝結在極低溫的盤管上，並排出室外，使空氣的溼度降低。
就像是我們把一杯手搖冰飲放在桌面，過了一會兒，杯子外緣就會布滿凝結的水滴一樣，開利就是應用這個簡單的降溫除溼原理，成功地解決工廠內溼度過高的問題。
然而，他發明的這個空調系統有個副作用：會使空氣變冷。就像是一個很小的房間內如果放了上千杯冰飲，而且持續用電風扇吹，室內氣溫當然會略微下降。
從這一刻起，他滿腦子思考著如何利用這個副作用幫他創造商機。他把服務的對象從「紙」變成「人」，開始四處推銷他的產品。商場、劇院、車廂、辦公室開始設置空調，成為工作及娛樂場所中的奢侈品。他更刻意把空調產品跟創造更好的工作效率、更高品質的服務、可以帶來更高收益等價值連結在一起，讓業主願意花錢來採購他設計的空調。
但開利並不以此自滿。在1929年的一次演講中，他這麼說：「夏季的空調和冷卻可能會成為一種必需品，而不是奢侈品。我們必須終結這個無法降溫，讓人們不舒適的黑暗時代。」聽來像是蝙蝠俠在《蝙蝠俠：黑暗騎士》中對邪惡小丑的宣戰。
後來，在1940年代的報紙上，出現了史上第一則窗型空調廣告，標語是這麼下的：「你為什麼要再忍受？這台冷氣機以前所未見的低價讓你涼爽舒適！」這宣告了空調即將走入一般的住宅——由生活的奢侈品，成為了必需品。
吹冷氣要付出什麼代價？
經濟學家認為洗衣機的發明，可以讓婦女從繁重的家務勞動中解脫，間接提高婦女在家庭和社會的地位，也增加了在外工作的機會。那空調呢？新加坡前總理李光耀在接受記者詢問新加坡成功的因素，是這麼回答的：「空調對我們新加坡來說是最重要的發明，也許是歷史上指標性的發明之一。它使熱帶地區的發展成為可能，改變了文明的本質。」[1]
空調和洗衣機一樣，成了居家生活必需品。不過一個家庭大概只需要一台洗衣機，但空調則可能隨著房間面積及數量的增加，設置的數量愈來愈多。
空調能帶給人們涼爽與舒適，這有什麼問題呢？
第一個問題是耗電。家庭中每種電器都可依據它的「功率」和「使用時間」來推估它的耗電量。功率以瓦（W）為單位，數值愈大表示這項電器愈耗電。使用時間則以小時（h）為單位，用愈久則總耗電量就愈多 [2]。
一般家電使用的特性是，功率小的使用時間長，功率大的使用時間短。例如較省電的電風扇（23瓦），日光燈管（28瓦）的使用時間就很長。而只要是涉及溫度改變的電器都會比較耗電，例如吹風機（1,000瓦）或電鍋（700瓦），不過，因為使用時間不長，對於住家的總耗電量影響其實不大。
空調是非常特殊的一項電器：不但功率高，使用時間又長。以一般家庭四坪大的主臥房來推估，冷氣機的功率約是500瓦，如果你睡眠八小時都開啟，再考量冷氣並不是所有時段都是全力運轉，就以六小時計算好了，耗電量就是3度，與吹電風扇八小時的用電量（0.5度）相比，耗電量就差了六倍。
第二個問題是排熱。能量不滅定律告訴我們，能量既不會憑空產生，也不會憑空消失，它只會從一種形式轉化為另一種形式。空調這部機械，也不過就是把室內的能量搬運到戶外而已。室內有多涼，戶外就會有多熱。
如果台北市全部的住宅同時開啟空調，就相當於同時有300萬支的吹風機往外排熱 [3]，如此一來，都市能不熱嗎？
更嚴重的是，這是一種惡性循環。隨著戶外氣溫上升，人們使用空調的時間愈長，室內冷卻的需求愈大，空調的排熱量就愈多，導致戶外氣溫又再度上升。這個循環也導致用電量增加、戶外舒適性惡化、都市熱島效應等問題，形成一連串的連鎖效應。
