文：唐墨
1974年，年北6月13日，投查襖熱的宅滅中離午後烈陽逼人發狂，剛鋪好的門血柏油路面又蒸騰起一股熱氣，彷彿就要熔回瀝青的案從模樣。
上個月《自立晚報》針對查宅滅門血案所下的守備失聳動標題，什麼「多年閨友」、嚴密「揮刀斷袖」、兵隊「一案震驚同性戀」，奇消讓所有人都開始熱烈討論精神病與同性戀與兇殺案的關係關係。兩大報本來都還在迴避這個頗有爭議的年北話題，見到《自立晚報》如此大鳴大放，投查也沒受到新聞局的宅滅中離裁罰，便壯大了膽子，門血趕緊跟進辛辣的案從筆觸，開始翻炒同性戀的系列報導。
查宅滅門血案至今只有彭必成一人伏法，他留下的最後一段證詞，讓案情急轉直下。不管是不是為了保命，他明白提到了還有其他共犯，但針對他所拋出許多疑點還沒來得及證實，一紙像是為了封口而下達的諭令，迅速批准且執行了彭必成的槍決。從案發到槍決，只花了檢警4個月的時間，雖然不是司法史上最快槍決的案子，但也是以超乎常理的效率速審速決。
那年頭，人們見面都感嘆地說，陰陽顛倒，天地失序，往後發生什麼怪異的事情都不足為奇了。然而，事發多年後的今天來看，用僵化的道德標準去評斷兇嫌彭必成，或是針對同性戀議題大作文章，對於破解彭必成和他的弟弟——當時的現役軍人彭必炎——所面臨的困局，這些都是毫無意義的偏見與臆測。
是那樣豔陽高照讓人暈頭昏腦的季節，彭必炎當天並沒有持帶任何槍械，也沒有被任何人攔阻，他只是空著雙手，身上還穿著被收押時的軍發綠襯衫，懵懵懂懂地走出台中憲兵隊。沒人看見他是從前門還是後門離開的，但他的確離開了，輕得就像一陣霧，伴隨著蜃氣與陽炎升至半空中，漸漸化成一團煙，徹底消失在人們眼前。
彭必成兇殘殺害查家5口的新聞延燒了兩個月，話題熱度還沒消退，彭必炎的越獄，再度燒響了全台灣的治安警鈴。
Photo Credit: shutterstock.com/達志影像消失在蒸騰暑氣中的關係人
根據軍方記錄，彭必炎在3月的時候，偷走了卡賓槍的刺刀。當時軍方還不知道是彭必炎所為，只是清點裝備的時候，的確有短缺一把刺刀。每次的清點難免都會短缺一些東西，正常的流程是寫報告載明遺失的物品，追查責任歸屬，交派給管理人員去負責。
但畢竟不是槍砲彈藥或機密文件，一把刺刀的消失，並沒有引起多大的騷動。大家都以為是哪個天兵把刺刀拆卸之後，忘記裝回去，可能不用幾天，就會在靶場或操場的休息區看到了。孰不知那把刺刀再度出現的時候，刀口上已經背負了五條人命。
刺刀是在彭必成家裡發現的，即使弟弟彭必炎宣稱他沒有去過查宅，但還是得接受警檢的調查。保有軍人身分的彭必炎和犯案的刺刀一併交由軍法處審理，軍法處將他收押在台中憲兵隊，同時也積極比對檢察官提供的證據，希望能釐清彭必炎偷刀的動機，以及他是否有協助兄長彭必成犯案。
「我不曉得什麼滅門血案，刀子是我拿的沒錯，但我純粹就是拿了刀子而已。」彭必炎矢口否認他跟滅門血案的關係，但接手這個案子的檢察官蕭順水不採信他的說詞。 「你是不是沒有搞清楚你的立場？我已經跟你哥哥聊過很多次了。」檢察官蕭順水向台中憲兵隊提訊彭必炎，兩員憲兵擁槍在側，以預防突發狀況。
「那他搞出來的是他的事情，不是我的問題。」彭必炎只肯承認他偷了軍用刺刀：「我只是看到那把刀子很棒，而且卡賓槍又要退役了，我就想說，營區有上千把的刺刀，拿一把應該不會怎麼樣。」 「你哥哥。」 「我就說了不要談我哥哥，我哥哥跟我有什麼關係？」
只要談到哥哥彭必成，彭必炎的怒氣就無法遏止。彭必成5月初就已經羈押在台北看守所，雖然向承辦的檢察官蕭順水承認他犯下了查宅血案，但他所描述狀況，跟案發現場其實有點出入。蕭順水決定要抽絲剝繭，突破他的心房，有筆錄人員的正式提訊，或是非正式地一對一長談，軟硬兼施，就是希望他能把事實真相說清楚。
繼彭必炎也被憲兵隊收押，基本上所有的蒐證工作已經進行得差不多了。檢察官現在需要知道殺人動機和實際犯案人數，才能確定前面蒐集到的物證與證詞，是真確可靠的。
「這把刺刀，是你哥哥拿給你嫂嫂保管的，怎麼會跟你沒有關係？」 「我說過了，刀子被我哥哥偷走，我自己也不知道。我長時間都在營區，我哥跟我爸都有我房間鑰匙，他們要拿什麼東西我也阻止不了吧。」 「好吧，如果還是這樣子，兩位弟兄，請帶彭必炎回去吧，我再向你們長官報告。」
《軍事審判法》森然嚴峻的年代，儘管台北地檢處上下通力查辦這起滅門血案了，但身為軍人的彭必炎還是交由軍方管束，未來也是聽從軍法審判。檢察官蕭順水提訊的時間很有限，彭必炎不肯合作，於是他決定另外找尋線索。
蕭順水離開後，不到一天的時間，彭必炎就越獄了。
Photo Credit: shutterstock.com/達志影像不清不楚的離奇越獄
台中憲兵隊的守備非常嚴密，收押房前每天3班次輪值，每班次至少同時有兩員憲兵看守，而正門也是兩員憲兵24小時輪流站崗，大概只有蚊蟲可以勉強飛過。彭必炎越獄那天，收押房的房門並無任何遭到毀壞的痕跡，看守的憲兵也無法回答彭必炎的行蹤，門外站崗的憲兵也沒有見到彭必炎，彭必炎從容平靜地在收押房內用過了午餐，才在下午三點左右，悄然離開。
說是越獄，其實更像是消失。
台北市刑大的專案人員接獲彭必炎越獄的消息，立即撒網部署。根據彭必炎的家庭環境、交友狀況，以及考量到他是關押狀態脫逃的，不可能離開台中太遠，當天就派員趕到案發現場，在台中憲兵隊周遭進行一連串的搜查，包括門窗是否有遭到破壞的痕跡，或是防火巷弄之間有沒有可疑的人物。